Bymentalitet, vänskap och musik står i fokus i Annika Norlins debutbok. Även i musikprojekten Hello Saferide och Säkert har hon varit en skrivande person, och för två år sedan hittade hon – äntligen – sin skönlitterära rytm.

Sylt Järvinen är nörd och tystlåten ”gamer” men också hjälte i ”En av alla kärlekshistorier som det aldrig skrivs om”, en av Annika Norlins noveller.

Huvudpersonen Agnes, Sylts barndomsvän, har bara en arm vilket kompenseras av två enorma bröst. När hon blir bjuden på fest med hembränt av den betydligt äldre och påstridige Jonas, dörrvakt på Stora hotellet, får man som läsare ont i magen.

– Jag gillar romcoms. Jag ville att han, Sylt Järvinen, skulle få vara en hjälte i sin enkelhet, han gör inte så mycket väsen av sig, han gör små snälla inhopp och Agnes tyr sig till honom, säger Annika Norlin.

Med berättelsen om Sylt kom också den om ung sexuell utsatthet och om att förlora oskulden.

– Jag tror att jag ville skriva fram hur man som tjej både kan tycka att det är något härligt som händer, och farligt och otäckt. Att det kan få vara bägge samtidigt.

Första gången

Novellsamlingen Jag ser allt du gör (Weyler förlag) kommer 16 mars och Annika Norlin ”nästan skakar” på grund av svårigheten i att formulera sig kring den första gången, berättar hon på telefon från hemmet i Umeå.

Även om hon redan hunnit få två novellpriser har hon fram tills nu mest varit sångerska och låtskrivare i Hello Saferide, och senare Säkert när hon började skriva på svenska. Hon har tonsatt poeten Sonja Åkesson som vore hon en själsfrände och skrivit en fotbollslåt till Östersunds FK som väcker starka känslor också hos den som aldrig tittar på fotboll.

Även hennes låtar är berättelser, och när man läser novellerna kan man ibland nästan höra henne sjunga fram dem.

– Jag har tänkt att de inte ska vara så långt ifrån varandra.

Sin skönlitterära röst fann hon efter att i åratal ideligen ha försökt skriva något längre och lika ofta lagt ner. Efter bara några sidor tyckte hon det blev platt och tråkigt; det kändes inte roligt. Men för drygt två år sedan hittade hon rätt i novellen ”Kul för dig, trist för mig” som även den finns med i debutsamlingen och som handlar om ett punkband på en hopplös turné. Hon ville skriva fram en jargong – novellen skulle verkligen ge en upplevelse av att vara på turné.

– Jag tyckte det blev kul och lätt att läsa. För mig är det så viktigt när jag själv läser.

Ofta inspireras hon av tv och film, berättar hon och liknar sitt skrivande vid att vara ett slags filmregissör. Men i stället för regissörens blick är det rytmen och ordvalen som avgör hennes berättelser.

– Det här kan vara så flummigt att förklara att det lättaste sättet kan vara att jämföra med filmregissörer som Wes Anderson eller Roy Andersson.

– Kanske är det för att jag gillar det varma och känslosamma, då kan det bli kletigt om man inte har en tydlig stil eller ram för sig själv.

Kärleksfulla skämt

Huvudpersonerna i den längsta novellen, ”Bekräftaren”, möts bland annat i kärleksfulla skämt om byoriginal. Annika Norlin växte upp på Frösön utanför Östersund och precis som sin skrivcoach, finlandssvenska Monika Fagerholm, är hennes litterära persongalleri åtminstone delvis ett annat än storstädernas.

Som artist har hon också upplevt en kollision mellan de förväntningar som ställts på henne att vara individualist och uppväxten i en miljö där kollektivet var det viktiga.

– Jag kommer inte från någon by, men jag har många släktingar och kompisar som gör det, och jag tyckte till exempel när jag gick på gymnasiet att de coola kom från byarna.

– Jag kommer utifrån något slags ”gräv-där-du-står-skola”, och tänkte att om det här är mitt vanliga kanske jag ska förlägga mina berättelser där.

Hästböcker med sex

Även humorn är viktig, både när hon skriver och läser. Nu älskar hon författare som PO Enquist och Agota Kristof, men under uppväxten slukade hon Adrian Moles hemliga dagböcker och Jilly Coopers hästböcker.

– Det är böcker om folk som ligger med varandra inom hästvärlden. Det har jag skämts för men nu såg jag att de hade kommit in på BBC:s lista över de 100 böcker som man måste läsa, så nu vågar jag komma ut med min Jilly Cooper-obsession.

TT: Var du själv hästtjej?
– Absolut inte.

Text: Erika Josefsson/TT

Fakta: Annika Norlin

Född: 1977.

Uppvuxen: På Frösön utanför Östersund.

Bor: I Umeå.

Familj: Ja.

Författare: Tilldelades andra pris i Littfests novellpris 2010 för novellen Balthoran och Sveriges Radios novellpris 2019 för novellen Mattan. Den 16 mars kommer hennes första novellsamling Jag ser allt du gör.

Sysselsättning: ”Jag ser mig som en person som skriver olika saker och vissa saker sjunger jag. ”

Framtidsplaner: ”Jag ska fortsätta skriva olika grejer, jag håller på och gör ny musik, och släpper den här boken i mars.”

Favoritförfattare just nu: ”Jag har läst två böcker i år som jag tyckte var fantastiska: Den stora skrivboken av Agota Kristof och Ett litet liv av Hanya Yanagihara, annars älskar jag Siri Hustvedt och PO Enquist. Lina Wolff gillar jag också.”